01
整水田的过程中需要水,播种、插秧之后也需要水。
农村灌溉,一条路径是挖一些比较小的壕沟,用抽水机把河渠里的水抽上来通过壕沟引向水田。这种方法是适合于大规模灌溉、远距离输送。如果要近距离从水田附近的沟、塘往田地引水灌溉,或者旱地需要灌溉,常见的方法就是使用水车。
作为灌溉工具的水车,是劳动人民在长期的生产实践中摸索出来的,在中国有着非常悠久的历史。在中国漫长的农业文明演进过程中,水车如同我们介绍过的犁耙耖以及磙、风车、镰刀、锄头等各种农具一样,发挥了重要作用。
水车在不同的地方,制作方法不一样。在有些地方,尤其是北方地区,它看上去往往比较高大,车高10米多,甚至有的高达20米,通常由一根长约5米、口径在0.5米左右的车轴支撑着24根木辐条,并且呈放射状向四周展开。因此,这种水车又被称之为“天车”,有点像许多城市里面的摩天轮一般。与摩天轮不同的是,它紧贴地面或水面,而非悬空的。
在每根辐条的顶端,都会有一个刮板和水斗,各有妙用,其中刮板起刮水作用,而水斗用于装水。操作原理是:借着水势的运动惯性缓缓转动着一片片辐条,而一个个水斗里装满了水被逐级提升上去,在升到最高处后,水斗又在自然倾斜状态下将水注入事先挖好的渡槽之中,顺着渡槽就可以引流到需要灌溉的田地里。
在江汉平原,水车不是这个模样。块头没有那么大,占地没有那么多。水车的使用,可以使相对低洼的沟塘中的水输送到相对较高的水田中,而且占用的面积不大,可以在田埂上2-3平方米的逼仄空间因陋就简地操作,一头卡在水沟旁,一头落在堰塘里,极为方便。
水车的形状,似一把大口琴,远看又像一条小水龙。水车头部的两边,各装有一个转轴。车身长条形,均匀排列着一页页的木制刮片。这种手摇的水车,一个人扛起来就可以走,但弄起来比较累一点。所以,我们那里一般用脚踏式水车。
02
江汉平原有个雅号,就是“鱼米之乡”。养鱼虾,需要水;种庄稼,需要水;喂牲畜,需要水;人饮食,需要水......需要用水的地方,实在太多。
湖北省是“千湖之省”,而河港湖汊主要在江汉平原,边上长江与汉水提供了丰富的水资源。按道理,江汉平原是不缺水的。事实上,并非如此。我们那儿的水,在梅雨季节可能过多,形成内涝,而在其他时间又可能沟河见底,出现干旱。人口密集、蓄水的水利设施不多,又是典型的农业产区,水资源分布不均,就需要开挖不少沟渠与池塘以达到蓄水效果。
真正在农忙特别是“双抢”的时候,恰恰是降雨量比较少而用水量比较大的时候,所以,每到这个时候,田间地头等着水插秧,往往是滴雨贵如油,生产队长这个时候的头等大事就是找水。
要用水,主要还是需要有关部门去统筹。我们那里湖多、河多但基本上没有水库,因此,大量用水需要其他地方的水库开闸放水。水库连着东荆河,东荆河连着洪排河,洪排河连着中长渠,远在几百公里外的水就这样一步步来到我们生产队。这个时候,这些远道而来的水就像客人一样,沿途各县、各公社、各大队、各生产队纷纷夹道欢迎,赶紧取水。抽水机昼夜不停地运转,我们小朋友像过年过节一般高兴坏了,纷纷穿一个裤衩就到中长渠游泳,或者在抽水机的水槽处相互嬉闹。
我们生产队的耕地不多,加起来也就203亩,有一部分比较远,还有一部分就在农舍附近。农舍附近的农田主要是两块,因此,生产队挖了两条用于引水的壕沟,加上前湾前面的水沟和后湾前面的几口鱼塘,还有就是生产队西边一个称为“长沟”的水沟,这些几乎是枯水期生产队饮用水、牲畜用水的主要来源。
当远水不解近渴的时候,就很可能把长沟的水先用水车提取上来。水车有手摇式和脚踏式,而踏水车又细分为两种方式:一种是站立式;一种是坐式。本质上一样,都是用双脚步调一致地踩踏,有一点像骑自行车,也有点像小区空地上健身器械那样。站立式累一点,坐着车水轻松一点,还可以悠闲地聊天。
03
小时候常常跟随母亲去踏水车。远处,树影婆娑;近看,四周绿油油的禾苗。水车吱吱呀呀,似泉水叮咚,似溪流淙淙。
踩水车是个技术活,使力用的是巧劲,如果把握不了力度,车拐往前推进的时候就很容易掉落下来,人就会往前趴。当然,也不能偷懒,如果突然一停,水会回流,就前功尽弃了。
不过,车水的确是个苦差事。老家人常常说:“插秧热不死人,车水却能搭命”。为什么有此说法?插秧的时候,虽然是在赤日炎炎似火烧的酷暑,但主要在早晚进行,而且脚踩在水田里在一定程度上可以消解人体的热度。车水就不同啦,头顶着大太阳,立在相对比较高的地方,戴草帽也是大汗淋漓。
在实行联产承包后,水车不是家家都有的农具,但每家每户都涉及灌溉问题,因此就得排队。
壮劳力要做其他事情,车水一般就由妇女、老人、小孩去做,但车水又是比较费体力的活。所以,要么是几个人同时车水,要么就是几个人轮流干。越是吃水深,水车就压得越低,踩水车用的力气就越大。因此,没有一定的耐力,坚持不下来。妇女、老人、小孩本来力气就小一点,所以,那时候有些小巧玲珑的妇女一听说要去车水,就会觉得比插秧、割稻累多了,马上就犯怵。
不过,我觉得车水是一件比较好玩的事情。踩一会水车后,腿肚子觉得不舒服了,或者觉得实在太热,就停下来到沟渠里面玩一会水,然后接着干,如此反复。